“大家好，我叫韦东奕，这是我的账号。”就这14个字，4秒钟，一条连镜头都没对准脸的极简视频，让北大韦神的抖音账号10小时狂揽1000万粉，三天冲破2300万！
视频下的评论区火了，可仔细一看，居然没有一条恶评！
有人喊数学140+稳了！
有人拜考神附体。
更有家长直言：“孩子刷到你的视频，复习的效率都提高了！”在高考前夕，韦东奕的评论区变成了电子许愿池，满屏都是接灵气的虔诚。
可当镜头拉近：那个曾经手提馒头矿泉水的“扫地僧”，如今双颊凹陷、肩膀歪斜，上门牙还豁了大半！
他说话漏风的样子，活脱脱像被生活撕开一道口子。
全网都在心疼他现在的样子，却无人敢喷，这又是为什么？
因为他太“真”了。
别人开账号，团队包装、滤镜拉满；
他连抖音特效都不会用，全靠家人帮忙注册，只为防住那些冒名带货的“韦东奕严选”、AI剪辑的假课程。
当9块9的“高考幸运绳”顶着他的脸叫卖时，家人终于决定：建个窗口，守住真实。
更因他太“纯”。
哈佛为他破例免英语考试，他摇头；
百万奖金随手捐出，自己啃馒头；
研究成果能造10马赫超速战机，却连补牙的钱都顾不上攒。
面对千万流量，账号至今只关注1人，零商业化，
p>
纯粹到让网红人设无地自容。
可这场狂欢，真的无害吗？
当网友玩梗“学海无牙”，当课堂片段被截取配上“碾压凡人”的弹幕，学术尊严正被悄悄消解。
家属暂不考虑直播，北大急忙呼吁保护学者的宁静。
他们怕的，从来不是流量，而是流量背后伸向韦神的那双手：蹭热度的账号虎视眈眈，直播机构千万报价已砸到门口，
甚至有人谋划让他“坐着翻辅导书，按秒计费”！
我们爱韦神，到底爱什么？
是爱他满足我们对“天才隐居”的幻想？
还是爱借他的光环缓解教育焦虑？
当我看到牙医三年前预警“牙龈萎缩危险”的帖子，如今一语成谶；
当我听说他因长期素食营养不良，却仍拒绝荤菜——我才惊觉：大众的“造神”，恰恰成了天才的牢笼。
北大已经开始行动，多次陪他就医，承诺全力治疗。
但比补牙更紧迫的，是社会对人才的保护。
别让他在流量漩涡中，活成一座被围观的孤岛。
韦神的账号简介至今仍是一片空白。
这就好像他的人生——纯粹到无需解释。
如果真的尊敬他，不要许愿，不要玩梗，更不要让商业的手伸向那块黑板。
安静地看他在数学的世界里推导，或许才是对天才最好的“还愿”。
编辑：娱乐 来源：科普百家
